« Merci Gisèle ». Présidente du collectif Les Tricoteuses hystériques, formé en réaction aux propos sexistes tenus lors du procès de Mazan, fondatrice d’Opale.care, plateforme de lutte contre les violences conjugales à destination des employeurs et des collectivités, Vigdis Morisse-Herrera dit tout ce qu’elle doit à Gisèle Pelicot, présente ce mercredi 20 mai à la Comédie du Livre (*).

Je ne sais plus pourquoi j’ai pris la route ce jour-là, ni où j’allais.

Je me souviens que c’était la fin de l’été, qu’il faisait encore chaud sur les routes du sud.
Nous sommes en plein après-midi, le soleil est là. Moi je roule sur la départementale.

J’écoute rarement la radio, mais ce jour-là elle est allumée. Une musique a dû capter mon attention ou peut-être que la route est longue. Je ne sais même plus de laquelle il s’agissait.

Je suis seule dans la voiture quand une phrase prononcée par le présentateur me glace le sang et fait s’effondrer le monde sous mes pieds : “un retraité aurait drogué sa femme pour la livrer à des dizaines de violeurs durant des années. 44 personnes pour l’instant ont été interpellées.”

A ces mots mon cœur s’emballe, immédiatement des sanglots me secouent, je me gare en urgence sur le bas-côté.

Je n’ai plus la force de rien, je ne peux que pleurer.

Je hurle à la mort les mains accrochées au volant de toutes mes forces comme pour ne pas tomber.

Les voitures passent à toute vitesse, le monde semble continuer à avancer alors que moi, je suis submergée. Le passé me revient.

Mon corps n’est que douleur, je n’arrive plus à respirer, les images défilent devant mes yeux, j’entends sa voix dans ma tête ces mots à lui qui résonnent.

Je pense à cette femme que je voudrais prendre dans mes bras. Je ne la connais pas, mais j’ai soudain la sensation que nous sommes liées.

Je voudrais décaper mon corps qui me brûle, j’ai la sensation de ses mains qui m’assaillent. Il est comme là, avec moi dans cette voiture et ses mains sont partout, il parle à mon oreille, son souffle est contre moi.

Dans cette voiture, je suis renvoyée des années en arrière. Quand une question battait mes tempes chaque heure du jour : si tu cèdes sur ça quelle sera ta vie quand tu en auras 50 ans.

Au fil des semaines et des mois qui ont suivi ma fuite, cette question s’est effacée de ma mémoire. Je n’avais plus à choisir, plus à redouter.

Plus à concéder pour espérer la paix qui ne viendrait jamais de ses bras.

Alors que cette question n’occupait plus mes pensées depuis longtemps, dans cette voiture une après-midi d’été m’est venue la réponse que je n’attendais pas.

Ce jour-là, je suis restée secouée de sanglots et de cris, 2h sur le bord de la route.

Tout m’est revenu en mémoire, les pièces du puzzle s’assemblaient, comme une lumière dans le chaos des pensées qui me submergeaient. Les interrogations que je taisais, la sensation honteuse souvent de ce que j’avais vécu, les mots que je n’ai jamais pu prononcer et que mon corps meurtri exprimait.

C’était le 29 septembre 2021 et toute la presse commençait à parler de cette affaire qualifiée de hors norme. L’affaire dit des viols de Mazan.

Pour moi, elle flirtait simplement avec une horrible banalité.

Pour moi, il a eu un avant et un après ce 29 septembre.

J’ai su que je devais porter plainte.

J’ai trouvé la force de le faire.

Merci Gisèle.

(*) Grande rencontre avec Gisèle Pelicot, le 20 mai à 18h30, centre Rabelais.

Pour soutenir Les tricoteuses hystériques, c’est ici.